村前是河。
村是小村，河是小河。
小河在小村的前面一直流著，從西蜿蜒而來，向東迤儷而去，就像掛在小村胸前的一條閃光的鏈子。春秋季節，河水就像村裡的一個慢性子的女人，不急不燥若無其事地流著，淺淺淺淺的，把墊在河裡的過河石沖洗得光光滑滑的，把小村的歲月沖洗得很長很長。夏天多雨的時候，小河會變得與平時大不相同，一夜的暴雨，在清晨似睡似醒的夢裡，會聽到驚天動地的響聲。推開家門走出來，平時那條舒緩的、安靜的小河不見了，只見一條巨獸，上下翻滾著，大聲咆哮著，似乎有按耐不住的脾氣都要一下子發出來。又像是一群發怒的野獸，爭先恐後地朝著一個方向一路狂奔，誰都不願落後，誰都竭盡全力，就像非洲博斯瓦納草原遷徙的牛群……。雨過天晴，當太陽重新升上天空，大水漸漸地散去，又變得格外安靜了，好像什麼也沒有發生過一樣。
小河最熱鬧的時候是冬天。熱鬧總是孩子們的，當天冷到鼻涕忍不住要流出來的時候，他們就早早盼著河上的冰了。一下學就往小河邊跑，看看水依舊還在流著，就失落得不行，就恨不得天一下一下地冷起來。就悻悻地往回走，有同樣急切的孩子便問河上有冰了嗎，也不說話，只就朝著一個什麼方向恨恨地擤擤鼻涕，然後大聲說：冰個屁。冰慢慢地就有了，一開始是薄薄的一層，石塊扔上去，「喳」的一聲就進去了，水就順著聲音漫上來。隨著天越來越冷，冰也越來越厚，有孩子就先慢慢地往上挪，挪挪等等，挪挪等等，覺得沒事，就再挪，直到站到河的中央了，也沒有發生什麼。就開始跳，先慢慢地跳，再一下一下地加勁，最後使勁地跳起來了，冰紋絲不動，就邊跳邊喊：沒事了，沒事了。聽到喊聲，別的孩子們就一擁而上，一起在冰上跳起來叫起來。
於是，整個冬天冰河成了孩子們的樂園。
在冰上，玩的方式很多。有耍冰猴兒的，一個人手裡捉了冰猴兒，兩隻手反搭著把冰猴兒在冰上一摔，冰猴兒就撒了歡似的，在冰上轉起來。冰猴兒是用木頭塊刻出來的，拳頭大小，上部大大的，下部小小的，在最下面的尖上安著一顆閃閃發光的圓珠。等猴兒在冰上轉起來之後，耍冰猴兒的就拾起地上的鞭子，開始抽。接連不斷地抽幾下，見冰猴兒轉得歡了就停下看著。等冰猴兒轉的速度慢下來後，就再抽。冰猴兒就又飛快地轉起來，反正一直不讓冰猴兒停下來。耍冰猴兒是需要技術的，能耍的孩子不多，所以會耍冰猴兒孩子的地位就很高。周圍的孩子們就圍著看，冰猴兒轉到自己的腳下了，就往遠了站站，再看。冰猴兒離得遠了，就又往前湊湊。要是冰猴兒轉到誰的腳下，碰了一下，跌倒了，誰就要讓別的孩子們討厭的。
有玩冰車的。冰車小孩子們都能玩，所以每個小孩子都有一個兩個冰車。一到放了學，屁顛屁顛地跑回家，把書包往炕上一扔，就背了冰車急急地往河上走。冰車是用爛木塊、爛木棍做成的，最簡單的就是在兩根擺開的木棍子上面釘一排木板，再在兩根木棍子下面鑲上一根細長鐵絲。複雜的呢，就釘兩層三層，上面還要釘上羊皮，坐上去又暖和又舒服，在別人的眼裡就顯得自豪許多。
還有玩打滑溜的。就是一群一夥的孩子們，排著隊一個一個地順著一條道往前滑，比誰滑得最遠。有滑得超出別人的，大家就一齊鼓掌拍手；有摔了跤的，就一齊笑起來。
看著冰上歡樂玩耍的孩子們，村子裡有點文化的人，就會搖頭晃腦地弄出幾句諸如「河上往來者，童子十來人；相逐冰上趣，只待喚歸聲。」這樣文謅謅的東西來。
入了臘月，天出奇地冷了，河上的冰會鼓起來，鼓得會裂開一條一條的縫子。孩子們知道，該是吃臘八冰的時候了。河水是從西邊的山泉裡流下來的，是很乾淨的。臘七那天，一群一夥的孩子們就擔著水桶、提著洋鎬到河上刨爆冰，刨了，就把小塊的放進嘴裡「咯吧咯吧」地咬，大塊的就用水桶提回家去倒進水缸裡。冰塊倒在水缸裡就一直浮著，一直浮到臘八、臘九、臘十……去。「臘八的冰，吃死也不肚疼。」孩子們說著很久遠的民謠，就一塊一塊地把冰放到嘴裡去。
過完了年，天就開始慢慢地變暖了，孩子們知道在冰河上玩耍的日子不多了，就都珍惜著什麼的樣子，趁著放假的日子，一直膩在河上，從早晨起來，到天已黑透，連家門口急切的喚歸聲都聽不到了，連肚子咕咕咕咕的叫聲也都忘了。 |
